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ODLAZE OSMACI,  
ali ovaj put stvarno
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Trebalo je da uzme šibicu ili upaljač i spali sve 

one papire, sveske i kucane stranice nezavršenih 

misli i osećanja. Trebalo je! Zamolio ga je najbolji 

prijatelj. 

Prijatelj je umirao i bio je mlad. Završio se rat. 

Tekstovi su pisani na nemačkom jeziku. Kome je 

to trebalo, mislio je.

Obećanje koje je dao umirućem tuberkuloznom 

bolesniku ipak nije ispunio. Čovek koji je slagao 

zvao se Maks Brod. Poživeo je još. Pisao je, obja­

vljivao, filozofirao. Umro 1968. godine. Njegov 

najbolji prijatelj, onaj s početka priče, zvao se 
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Franc Kafka. Brod je Kafku pretvorio u jednog 

od najpoznatijih svetskih pisaca. Za života Kafka 

nije objavio gotovo ništa. Možda tek neke mrvice. 

Nešto što nije spalio. Fragmente u časopisima.

Evo šta sam zapravo htela da vam kažem: malo 

je nedostajalo da moja ćerka ovu svesku baci. Da 

nije mene, ne biste je čitali. 

Ja sam Betikina mama. Dopustila mi je da sve 

ovo sredim. Zapravo, nije baš zvanično dopustila. 

Rekla je: „Ma radi šta hoćeš, ta glupost od sveske 

mi ne treba. Baci je!“

Posle mi je rekla da ovakvu majku niko nema.

Da znate da nema! 
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NACRTI ZA  
JEDNU KNJIGU

Mama kaže da preterujem s onim što sam 
zamislila i da ne treba da pišem. Bolje je da cr-
tam i pevam. Ko će to uopšte posle čitati? 

Današnja deca sigurno neće. 
Posle je rekla da bi dobro bilo da joj, kad sve 

konačno završim, ipak pokažem rukopis!? 
Svašta od nje. Sve sam radila i sve bih mogla da 
radim, osim da . Non-stop sam 
žvrljala i grešila i... U pravu je. Rukom sam držala 
olovku. Rukom žvrljala. Rukom pisala!

Dosta je bilo uvoda.
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ODLAZE NAM 
OSMACI

Evo ih, šetaju majice po školskom dvorištu. Na 
desetine superpametnih filozofskih misli od-
štampanih na majicama BIVŠIH osmaka!

Mama mi je otela kameru da snima svoje ku-
linarske poduhvate. Kaže da će se proslaviti i 
postati popularna. Aj’ da vidimo i to!

Šta se desilo na kraju?
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Evo i nas. Našu malu ekipu čine dve devojčice 
i dečak. Mi smo urednice i novinarke i svašta ne-
što. Sve zapisujem u ovu svesku.

Ja sam glavna!
Nikola je taj koji naše snimke i fajlove obrađuje 

u nekom programu na računaru. Druge stvari ne 
zna. A ne zna ni pravopis. Nebitan je.

Zovem se Beti, a ova ovde koja ne ispušta svoj 
polovni ajfon je Sara.

Sara je prelepa i ful. Ona je ono što ja nika-
da neću biti. Plava kosa joj je 
dugačka. Oči su joj, onako, 
zelene. Za osmake ona 
je samo jedna glupa 
likuša. Meni je, ovaj, 
hajde... Ne moram sve 
odmah da kažem. 

Autorke smo škol-
skih novina, TV 
programa, doku-
mentarnih emisija, 
iiiii... Neću da lažem 
odmah na početku. 
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Ono u vezi sa novinama, to sam slagala. Nisu 
to prave školske novine. Objavljujemo na FB 
stranici škole, ali te novine koje kao uređujemo 
nikako da odštampamo. Dok stignemo do papi-
ra i štampe, vesti već zastare, izližu se, postanu 
istorija. Predvodi nas Milena , nastavnica srp-
skog jezika i književnosti. Imamo gomilu pratila-
ca, a ponekad skupimo i hiljadu lajkova . 
Recimo, neki dan smo najavile kroasan sa 
nutelom za užinu. Bila je to prava vest. Samo 
što su ti kroasani retkost. Kad nema kroasana s 
nutelom, nema ni lajkova. 

Danas snimamo u školskom dvorištu i imamo 
idealnu temu za razgovor. Ono, ako neko prihvati 
da priča s nama. 

Današnju emisiju smo krstile: Odlaze nam 
osmaci, da li vam je žao? 
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Planiramo da je objavimo i na TikToku. 
Dva su razloga zašto smo to što mi zovemo 

emisijom ovako nazvale.
Osmaci su veliki i mnogo bitni i jake su FACE. 

Likovi! Neće oni da se zamajavaju s nama. 
Zaljubila sam se u jednog, gotivim ih, divim im se 
i hoću kao oni. Ali neće ONI da pričaju sa nama. 
Neće ni da se snimaju. Uglavnom nas iskuliraju. 
Neće oni pričati o svom odlasku.

Drugi razlog je taj što bismo i mi voleli da smo 
osmaci, bar jedan jedini dan. Mislim, dovoljan 
je jedan dan. 

Evo šta smo uspeli, na jedvite jade, da pri
kupimo:

Nastavnica kaže da je to svake godine isto. 
Osmaci odu i nikada se više ne vrate. Tek 
se poneko zezne pa svrati. Ali i to je ret-
kost! Kako ti se zove drugarica? Kaži joj da 
su joj strava pantalone. 

Dax, VII razred
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Ma daj briši odavde. Zalepiću vas za ono drvo 
s tim krševima od telefona.

Veoma, veoma, veoma nadrndan dečak

I mi ćemo otići. Pa zar misliš da će neko da osta-
ne ovde? Prvo ne možeš da dočekaš da pođeš 
u školu, a onda ne možeš da dočekaš da iz nje 
pobegneš. Glupo ti je pitanje, novinarko. A šta 
se vas dve kao nešto gubite?

Mislim da je sedmak. Nije hteo da se 
predstavi. Ogromna je naša škola.

Možeš misliti, još nekoliko meseci 

pa odlaze i biraju svoj životni 
put! Nas jadne i male će ostaviti. 

Aaaaauuuuuuu, sva sam se naježila.

Tea, VI razred
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Što se mene tiče, jedva čekam da im vidim leđa i 
da oslobode klupe. Ne mogu više da ih gledam. 

Sedmak, rekao je da ga ne pominjem,  
ali da napišem i snimim ono za klupe.

Mrzim i osmake i sedmake. Sve lome, žvrljaju 
po zidovima i prljaju. To nisu više deca.

Anonimna starija osoba zaposlena 
u školi. Nije dozvolila da je snimimo. 

Samo je rekla to što je imala.


